La enóloga

NarradorLa noche del testamento, mi nieta bajó a catar mi setenta y cuatro. El falso.

Lucía SalcedoVenga, bonita. Demuéstrame que me equivoco.

Lucía Salcedo...No.

Lucía SalcedoNo, no, no...

Julia Ordóñez¿Es auténtica?

Lucía SalcedoNo. Es vino de tres euros. Con la etiqueta de mi abuelo.

Lucía SalcedoLo siento... Lo siento, abuelo...

Julia Ordóñez¿Desde cuándo lo sabe?

Lucía SalcedoDesde noviembre.

NarradorLucía fue la única que me avisó. Y la única que no me lo contó todo.

Lucía SalcedoEn noviembre bajé a hacer inventario. Faltaban dos cajas. Luego tres. El sábado, cuatro.

Julia Ordóñez¿Y no se lo dijo a su abuelo?

Lucía SalcedoPensé que era papá. Que vendía el setenta y cuatro por las deudas. Si el abuelo se enteraba, echaba a papá y la bodega se hundía.

Julia OrdóñezAsí que calló.

Lucía SalcedoHasta el sábado. Ya no podía más. Se lo dije en la galería, delante de Rosario.

Lucía SalcedoMire. Se inclina la copa contra la bombilla. Un setenta y cuatro de verdad tiene el borde teja, casi naranja.

Lucía SalcedoEste es morado. Tiene tres años, no cincuenta. Y huele a... a supermercado.

Lucía Salcedo¡Eso no se hace!

Julia OrdóñezCobro por horas. No por sorbos.

Julia Ordóñez¿Su padre baja aquí? ¿Conoce la puerta del fondo?

Lucía SalcedoPapá no ha bajado a la bodega en años. Le da asma. El moho, dice.

Lucía SalcedoEl abuelo decía que a papá le daba asma la bodega y alergia el trabajo.

NarradorArriba, en la cocina, Lucía sacó lo que llevaba una semana escondiendo.

Lucía SalcedoLlegó el martes, antes de la cena. A nombre del abuelo. El correo de la bodega lo abro yo.

Julia Ordóñez¿Y dónde lo tenía?

Lucía SalcedoEn el laboratorio. Entre los análisis de acidez. Ahí no mira nadie.

Lucía SalcedoPensé que era una prueba contra papá. Cójalo usted. Yo ya no quiero tenerlo.

Julia OrdóñezWhitlock and Sons. Londres. Subasta de febrero.

Julia OrdóñezLote cuarenta y uno. Seis botellas Salcedo Gran Reserva mil novecientos setenta y cuatro. Colección privada.

Julia OrdóñezAlguien está vendiendo a su abuelo por lotes.